Merah Yang Meremah: Antara Puisi Sekadar dan Puisi - Sutan Iwan Soekri Munaf

Kawaca.com 4/23/2019 0

Oleh Sutan Iwan Soekri Munaf

 Sebanyak seratus puisi dari sepuluh orang perempuan facebookers, bikin aku tertegun. Berhadapan dengan buku ini bikin hati dan pikirku melanglang buana.Apa pasal?

Aku telah sodorkan pengertian penyair (bagiku), dan beberapa tahun lalu dimuat di Pikiran Rakyat. Penyair Itu Binatang Apa? Itulah judulnya. Di sana ada batasan-batasan penyair yang kumaksudkan. Jelas bukan kucing buduk dan bukan pula binatang
jalang. Dan yang jelas, penyair itu bukan binatang, sayang. Kamu boleh bilang
kucing itu binatang. Dan binatang jalang adalah masa lalu, yang terkubur di buku
cetak-buku cetak. Kini, penyair itu produsen dan produknya adalah syair alias
puisi alias sajak.

Kemudian : ... Penyair merupakan profesi. Dan selain sebagai produsen, seyogianya dia itu adalah investor. .....Penyair tak memiliki, maka berhentilah sebagai penyair. Penyair
harus memiliki. Dengan kepemilikannya, penyair dapat melakukan investasi yang
pada gilirannya akan melahirkan produknya, tentu ujung-ujungnya akan
melipatgandakan kepemilikannya, dan akan memberi manfaat bagi dirinya dan atau
kepada orang lain.

Dan : Penyair yang investor punya portofolio investasinya. Boleh saja kepemilikannya dia letupkan pada puisi-puisi cinta, misalnya. Lain kali pada puisi-puisi jenis lainnya. Atau boleh saja penyair yang investor akan menginvestasikan kepemilikannya pada puisi realis, atau puisi postmodernisme, atau bentuk lainnya.

http://groups.yahoo.com/group/sastera_sarawak/message/1556

Penyair yang merupakan produsen puisi, maka dia harus memproduksi puisi. Saat memproduksi puisi, ada yang jadi, ada yang cacat, dan ada yang gagal. Sebagai produsen yang baik dan memperhatikan pengawasan kualitas (quality control), maka yang cacat (aku lebih suka menyebutnya puisi setengah jadi) dan yang gagal (aku lebih suka menyebut puisi yang bukan puisi) tidak akan dipasarkannya. Artinya, dia akan dikuburkan atau dia reka ulang, sehingga dia akan lahirkan puisi jadi yang lulus pengawasan kualitas (kendali mutu), tentu bisa masuk ‘pasar’ atau dipublikaskan.

Kelahiran puisi itu hasil ‘persetubuhan’ perasaan, pengalaman, pemikiran, pengetahuan, penglihatan, pengamatan dari penyair, yang menghasilkan suatu pesan atau gagasan, yang kemudian dengan bahan baku kata, dituliskannya dengan puitikal.

Ya. Tentu berbeda puisi dengan prosa, kendati genre ini sulit dipisahkan. Misalnya pada karya Sapardi Djoko Damono. Lantas, jadi apa puisi itu?

Ada seseorang mengatakan, tuliskan satu kata pada masing-masing kertas. Boleh jadi ada seratus kata. Kemudian kertas itu masing-masing digulung. Dan dikocok seperti dalam arisan. Lantas, setiap kata yang keluar dituliskan di selembar kertas. Setelah semua kertas keluar dan dituliskan, maka jadilah puisi, kata orang itu.

Betulkah itu puisi? Betapa gampangnya menulis puisi. Tapi, apa betul itu puisi?

Boleh jadi ya, boleh jadi tidak, kataku.

Namun bahan baku kata memang tak dapat dilepaskan dari puisi. Kata bagi penyair seperti tanah lempung bagi pematung. Pematung yang sudah akrab dengan tanah lempung, maka dia dapat melekuk-lekukan tanah lempung itu, sesuai gerak rasanya, untuk menghasilkan karya patung yang indah.

Begitu juga kata bagi penyair. Kata harus jinak, sehingga penyair dapat menggembalakan kata-kata agar menjadi alat penyampaian pesan dan gagasannya!

Tahap selanjutnya, bahasa dalam puisi cenderung menggetarkan kepuitikalan, sebagaimana dinyatakan di atas. Getar kepuitikalan itu, seperti idiom ‘keroncongan’ cenderung puitikal dibanding mengatakan sudah lapar. Atau juga seorang lelaki mengatakan pada seorang perempuan: Aku cinta padamu. Terasa biasa saja. Dan getar puitik terasa manakala pemuda itu menyerahkan setangkai mawar merah kepada perempuan itu, untuk menyatakan rasa hatinya.

Dalam menyampaikan ungkapan-ungkapan yang puitis, cenderung penyair menggunakan citra atau lambang-lambang. Biasanya lambang yang telah dikenal masyarakat banyak. Misalnya: Aku merenangi hidup. Bukanlah tokoh aku berenang seperti di kolam renang atau di sungai atau pun di pantai. Namun dia menjadikan ungkapan merenangi untuk menyatakan proses hidupnya.

Kebanyakan penyair melupakan hal mendasar ini, terutama ketika dia mementingkan pesan. Seyogianya hal mendasar ini harus menyatu dalam jiwa penyair, sehingga akan meluncur begitu saja pencitraan atau lambang yang melahirkan puitis.

Aku petikkan satu tulisan seorang kawan di facebook:

rasa sesal senantiasa menggelayut di benang angan
mengapa biarkan diri hanyut terlalu jauh
mengejar mimpi yang tak pasti, memburu fatamorgana
hingga perjalanan waktu merejam dan menggiring jiwa
pada nikmat duniawi nan bermuara pada kesia-sian
dalam menggapai ridho-Mu ... ya Rahman

Kita coba ungkapan yang kuberi bold pada petikan puisi tersebut. Penyair ini mencoba masuk ke arah pencitraan. Dia gunakan lambang-lambang. Namun penyair ini tak konsisten. Di lain baris dia pakai kata lambang gelayut yang sepadan dengan benang. Pada lain baris lagi dia pakai hanyut; pada baris lainnya mengejar dan memburu; mau pun perjalanan, merejam, menggiring, bermuara serta menggapai.

Apakah ini puisi? Sah-sah saja bila orang mengatakan puisi. Namun sebagai pembaca, aku melompat-lompat pada enam baris sajak itu. Imaji baris pertama sampai dengan ke enam memaksa aku untuk berjumpalitan. Lain lagi bila penyair konsisten dalam perlambangannya, maka akan mudah bagi pembaca masuk ke dalam puisi dan lebih nyaman menikmati puisi.

Kendati begitu, pembaca ikut menentukan puisi itu ‘berbicara’ kepada dirinya. Paling tidak, jika kita percaya pada pendapat Sapardi Djoko Damono bahwa membaca karya sastra sepenuhnya tergantung dari pembacanya. (Bakdi Sumanto: SAPARDI DJOKO DAMONO KARYA DAN DUNIANYA, Grasindo, Jakarta, 2006: vii). Tentu, pembaca yang mempunya latar pengalaman, latar pengetahuan, latar perasaan dan sebagaiya; ikut menentukan komunikatifnya sebuah pesan pada puisi yang ditulis penyair.

Dan di hadapanku ada 100 pusi dari sepuluh penyair yaitu Faradina Idzhihary, Dewi Maharani, Helga Worotijan, Nona Muchtar, Kwek Li Na, Pratiwi Setyaningrum, Shinta Miranda, Susy Ayu, Tina K dan Weni Suryandari. Dan mereka mengaku sbagai facebooker, kendati ada yang sudah punya latar penulis sebelum jadi facebooker.

Cukup menarik peryataan Kurniawan Junaedhie yang memilih, dan mengeditori buku kumpulan yang diberi tajuk Merah Yang Meremah. Jika Chairil Anwar mengatakan, ‘yang bukan penyair tidak boleh ambil bagian’ dijadikan acuan, maka saya kira, kita pun boleh saja berpendapat: ‘yang bukan penyair juga boleh ambil bagian’. Hemat saya, biarlah mereka’ yang bukan penyair’ ini ambil bagian, agar taman kesusastraan Indonesia lebih colorfull. (Merah Yang Meremah, iv). Sah saja pendapat Kurniawan ini.

Bahkan Kurniawan mengatakan: Tapi benarkah mereka bukan penyair? Bagi mereka sendiri, sebutan penyair atau bukan penyair, tampaknya bukan perkara yang penting benar. Bahkan sedikit pun saya tidak melihat niat mereka untuk membuat angkatan tersendiri, boro-boro menyerang Sastra Koran (Merah Yang Meremah, iv). Jadi para penyair ini tidak peduli apakah mereka disebut penyair atau tidak. Namun sayangnya, Kurniawan kurang jeli sebagai pengamat sastra maya, karena dalam catatan kakinya:  Pada tahun 2001 muncul Cybersastra, situs online yang menampilkan puisi, dengan tokoh-tokohnya antara lain Medy Loekito, Ahmadun Yosi Herfanda dll.(Merah Yang Meremah, iv). Dalam hal ini, sepanjang sepengetahuanku, Ahmadun Yosi Herfanda, yang Redaktur Harian Republika, disebut sebagai tokoh Cybersastra. Sampai dengan ‘matinya’ Cybersastra.net, karena situs itu tak ada yang mengurusinya lagi, setelah aktivisnya punya kesibukan masing-masing, nama Ahmadun tidak termasuk tokoh Cybersastra.net. Ini Cuma koreksi!

Kemudian Kurniawan memberikan alasannya tentang mengapa dia menyebut sepuluh perempuan ini penyair. : Penilaian saya sendiri praktis-praktis saja: pertama, sebutan penyair adalah sebutan yang pas untuk mereka yang menulis syair, dan kedua, ke-10 teman ini sudah jelas-jelas menulis puisi, bukan cerpen atau wartaberita. (Merah Yang Meremah, v). Padahal dalam bacaanku, sepuluh permpuan ini tidak menulis syair yang belakangnya aaaa… Namun kesepuluh orang ini mencoba menulis puisi.

Aku mencoba masuk ke puisi-puisi mereka. Sebelumnya ingin kupetik pendapat  Robert Frost : ...A poem begins with a hump in the throat, a homesickness or a lovesickness. It is a reaching-out toward expression; an effort in find fulfiment. A complete poem is one where an emotion has found in thought and the thought has found the words ...  My definition of poetry (if I were to give one) would be this: words that have become deeds...(Robert Frost A Collection of Critical essays, editor James M Cox, Prentice-Hall, Englewood Clifs, NJ, 1962: 16).

Aku merasakan puisi kesepuluh penyair ini, membenarkan tentang apa yang dikatakan Frost saat kebrangkatan sseorang ingin menulis puisi. Namun seringkali keinginan itu tak diikuti pernyataan Frost : A complete poem is one where an emotion has found in thought and the thought has found the words. Hal mana melahirkan :  words that have become deeds..

Hal ini, umumnya karena pemahaman hal-hal mendasar tentang puisi tak mereka dapatkan. Bahkan tak aneh jika Ahmadun Yosi Herfanda mengatakan: “Menulis puisi tanpa orientasi kesusastraan -- tanpa pretensi untuk menjadi penyair atau mencapai prestasi estetik yang tinggi -- tentu akan lebih banyak melahirkan sajak-sajak yang

bersahaja, ala kadarnya, yang 'pokoknya puisi' – yang kadang-kadang gagap dalam pengucapan.” (Merah Yang Meremah, vi)

Kita simak karya Faradina Idzhihary.

TENTANG KAU DI HATIKU

lelakiku....

sudah lama aku ingin ceritakan

tentang sebuah ladang yang kau cipta di hatiku

ladang itu kini merimbun

setiap kau tatap mataku

bunganya bermekaran

buahnya meranum hingga melandai ke tanah

namun, tanganmu dengan kukuh menjaganya

agar tak runtuh

sebab buah dan bunga terlalu penuh

lelakiku....

aku tak tahu apakah kau menyadari

bahwa senyum yang kau beri setiap saat

hangat yang kau dekapkan

pada dadaku yang sering kerontang

menyuburkan lahan di hatiku

menuaikan mimpi-mimpi manis

meski ketika gerimis terlalu besar mengguyur

hujan air mata di jantungku

melebihi tangis alam bulan desember

selalu kusembunyikan diam-diam

aku tak ingin kau hanyut dalam banjir dukaku

karena kau lelakiku

tak ingin aku, sedikit pun membuat gagahmu goyah

karena padamu

kusandarkan akar kehidupanku

agar menjadi teduh

lelakiku,

aku tahu hanya padaku

kau cucurkan peluh

siang ketika harus bersaing dengan kejamnya dunia

malam ketika padaku kau sandarkan lelah

semua resah, kesah, dan gairah

begitu deras kau pancarkan

hingga darahku meletup

menyuburkan lahan yang kau buka dulu

dengan pinangan dan janji kesetiaan

lelakiku, padamu aku harap

sepanjang usia kan merimbun

kasih dan bahagia

karena bagiku

takkan lagi ada yang kedua

selamanya. (Merah Yang Meremah, 16)

Penyair sudah mencoba meraih metaforanya. Konsitensi lambangnya dibangun pada tiap bait (jika boleh kuanggap setiap kata lelakiku sebagai awal bait). Di mana ladang dan semua kaitan dengan ladang, menjadi simbolnya. Namun pada puisi bertajuk KEMISKINAN, justru lebih menonjolkan pesan sosialnya. Kendati begitu, getar puitikalnya masih terasa: Kemiskinan adalah anugerah bagi kami/menghindarkan dari rasa sombong dan kejahatan.

Sedangkan Dewi Maharani, kita simak pada puisi betajuk MAAF, JIKA TERNYATA DIA SUAMIMU, mengguratkan puisinya dengan keliaran batinnya. Keapaadaannya dalam kata-kata, justru menguatkan puisinya. Dan kata kunci dari puisi ini terdapat pada baris-baris terakhir yang mengagetkan pembacanya: ma'af, jika ternyata dia suamimu/ karena baru semalam seekor gagak hitam memberi/ khabar itu padaku ...

Hal ini, mungkin, karena penyair yang juga buruh migran di Singapura, melakukan protes terhadap realitas hidupnya.

MAAF, JIKA TERNYATA DIA SUAMIMU

dia menyapaku dengan senyum

ah, bukan hanya senyuman

ada kerlingan dari hatinya

mencoba mengetuk kebekuan

gerbang bergembok karatan

dengan syairsyair kearifan ...

dia tawarkan bahu bahkan dadanya

untuk membaringkan hati lelahku

yang terlena oleh detak waktu

saat jantungnya bekerja meluluhkan batu

berjuntai mutiara rindu adalah menu utamaku

seikat mawar berdaun surga kuterima darinya setiap

waktu

menikmati malam dengan guyuran cintanya tak perlu

kutunggu

aku terjatuh, mengaduh pada tatapan matanya yang

teduh!

ma'af, jika ternyata dia suamimu

karena baru semalam seekor gagak hitam memberi

khabar itu padaku ...

spore, 131009 (Merah Yang Meremah, 23)

Kekuatan Dewi Maharani pun terlihat pada puisi HATIKU BUKAN PUALAM, yang judulnya mirip novel popular yang pernah dilayarperakan. Penyair ini mencoba memanfaatkan keterampilan mendasar puisi, yaitu lambang-lambang yang melahirkan metafora, yang pada gilirannya mengantarkan pembaca pada imajinasinya: jika sudah kau genggam sebuah mainan sejak wanita tua/ itu melahirkanmu,/ mengapa masih harus kau rebut boneka bernyawa di/ dalam tubuhku?/ bukankah semua yang ada telah kupersembahkan untuk/ perjamuanmu?

Teknik pemotongan baris pun memperkuat kebradaan puisi, sesuai pesan yang akan disampaikan.

Sementara bila kita melirik kepada puisi Helga Worotijan, yang menggali intensitas hubungan sebadan antara dia dan lawannya. Bagi penyair, senggama bukan kata yang tabu dan dilukiskannya : betapa malamnya cinta/ betapa paginya rindu dalam puisi.

HARI SENGGAMA

Mari berpeluh bersamaku

dan akan kutunjukkan padamu

betapa malamnya cinta

betapa paginya rindu

sedang siang dan sore kurendakan di pinggir-pinggir

keduanya

agar ada sebuah hari

yang bernama senggama

: taut kita berkali-kali hingga mati sebagai setali (Merah Yang Meremah (35)

Namun idiom-idiom keperempuanan tetap menyertai kata-katanya. Lihat saja: sedang siang dan sore kurendakan di pinggir-pinggir/ keduanya

Walau pun Helga mcoba bereksperimen dengan judul panjang, namun isi puisiya hanya sebaris. Namun belum menghasilkan getar puitik!

SEWAKTU MATA ANAK BUNGSUKU MASIH

TERENTANG LEBAR-LEBAR DI DEPAN TV,

MENYIMAK KARTUN SALURAN KABEL YANG

TAK BERLUCU SAMA SEKALI, MALAH

MENEMPELKAN KESAL DI PARASKU KETIKA

KUCERMATI ANAKKU TERTAWA HINGGA

MATANYA JUGA IKUT TERBAHAK SEMENTARA

WAKTU SUDAH MENUNJUKKAN PUKUL SATU

DINIHARI DAN WAKER-WAKER KOMPLEK MULAI

MEMUKUL TIANG LISTRIK DEPAN RUMAH

TIDAK BERKALI-KALI LAGI

Ini sudah jam kecil Nak !

Bontang, 14 April 2009 (Merah Yang Meremah, 37)

Jika kita menyimak pada puisi Nona Muchtar, maka kita merasakan penyair ini mencoba mencari daya ucapnya. Pencarian itu ditekuninya. Dia mencoba menuliskan getar-getar yang dirasakannya, bukan sekadar. Dia berusaha mencari perumpamaan, yang terkadang mengingatkan kita pada lagu populer.

DIAMMU

Sebegitu lamanya kau diam, aku jadi lupa cara mengeja

namamu

Bahkan tak ingat lagi bagaimana rasaku bekerja,

Menempa akal dan pikiran untuk selalu merinduimu.

Mungkin seperti cara ulat berubah, melewati masa

kepompong untuk menjadikannya kupu kupu,

Aku tak pernah ingat.

Pun ketika rindu ini berubah kopong dan kosong sejak

kau tak kembali menemui malam. (Merah Yang Meremah, 52)

*

Masuk ke puisi Kwek Li Na, yang bermukim di Taiwan. Penyair ini menukilkan keagungan cinta. Dalam menuliskannya, penyair mencoba mengusung lambang-lambang. Namun belum lancar sekali. Kendati luapan perasaannya bisa memberikan getar puitik.

Dan pada puisi ini cukup menarik:

CINTA ABADI

Aku ingin masuk ke sangkar cintamu

Jadikan aku tawanan hatimu

Cambuklah aku dengan rindu akanmu !

Bilur-bilur menetes darah rasa

Pedih dan nikmat ajari aku makna

Sumbang dan merdu, luapan ekspresi jiwa

Akan kucinta engkau dengan segala puja

Kusayangi engkau dengan segala laku

Untuk setiap musim, kuingin jadi berarti

Hingga waktu tak mau lagi bersekutu

Kau dan aku melebur menjadi satu

Dan kembali menjadi debu

Cinta ini akan menjadi, tutup peti matiku

Taiwan, 230909 (Merah Yang Meremah, 66)

Memang, menurut pengakuan penyair, bahwa : “Menulis membuatku bisa mengungkapkan segala rasa. Di saat sepi memeluk dan kerinduan yang tak terbendung akan tanah air dan keluarga menyelimuti, di puisi dan cerpenlah tempatku mencurahkan

segala aksara imajinasi dan nyata, yang kupungut saat anganku berkelana.”. Mudah-mudahan!

Sementara itu, memperhatikan puisi Pratiwi Setyaningrum, tampaknya kematangannya terasa dibanding kawan-kawan terdahulunya. Walau dia mencoba menuliskan puisinya beraroma prosaik. Kta simak puisinya:

GADIS KECIL LINCAH TAWANYA

MUSIM SEMI

Lentur halus suara bedug memecah sepi

ditingkah jantan kokok ayam yang gagal menyaingi

Tak lama sang surya pun melongokkan diri

Sinarnya semburat kampungku terlihat

"Hari ini kita kemana embun?"

-tanya gadis kecil lincah tawanya musim semi,

Berdenting lengking suaranya musik di telingaku

Rambut hitam meliuk nakal bikin gatel pipinya merah

wortel

"Ah, hallo semilir angin?! hihi belaimu menggelikanku!"

"Hayo olah raga! angin! lari! kukejar kamu! kyaahaha!"

Kuning lembut rok panjang menggelembung dia bak

melayang

Gadis kecil lincah tawanya musim semi

Laksana terbang melintas sepanjang tegal dan pematang

Burung-burung emprit ribut berceruwit menyemangati

Berloncatan riang dari runggutnya tanaman padi

dari bulir ke bulir, dari batang ke batang, lompat, loncat

Derai tawanya mencerahkan pagi

dari sawah dekat petak kebun kami

jauhnya tak sampai seratus pedang

Saat mentari tlah lelah dan pamit

Saat angin malam mendesau dingin

Saat bedug kembali lirih berdegup sampai di hati

di antara perdu ilalang tak jauh dari pematang

terbaring kaki melekuk aneh sekali

Rok panjang di sekitar tubuhnya, masai

dan hitam kecoklatan. Bukan, bukan kuning lembut

Rambutnya layu memahkotai wajahnya

lengket semu darah. Bukan, bukan hitam meliuk nakal

Matanya kelam wajahnya pasi senyumnya musim salju

Gadis kecil lincah tawanya musim semi

Terlihat tergelak riang bersama pria berdasi necis

siang tadi

12-08-2009 (Merah Yang Meremah, 79)

Penyair menukilkan keterpesonaannya terhadap sosok kesahaajaan gadis, namun kesahajaan itu dinodai, dan kemudian meninggalkan suasana kesahajaan menuju suatu realitas urban ( pria berdasi necis).

Sedangkan Shinta Miranda menuliskan puisinya berupa catatan-catatan yang merupakan permasalahan sehari-hari, namun berbenturan dengan noma-norma. Ingn melakukan protes, namun realitasnya menohok. Simak puisinya:

APA YANG MESTI KUKATAKAN

apa yang mesti kukatakan ketika anakku perempuan

berkata

"bunda, aku mengandung.,..!"

apa yang mesti kukatakan ketika anakku perempuan

berkata

aku tak pernah tau jahanam yang mana

apa yang mesti kulakukan ketika anakku perempuan

berkata-kata tanpa terbata-bata

menggantung seraut wajah lesu yang pasi

lalu mengangkat kepala menatap kosong lewati mataku

apa yang mesti kubayangkan tentang sebuah peristiwa

ketika anakku perempuan terkulai tanpa daya

tanpa suara rintih atau jerit tangis

di lantai apartemen ia berdiam

di pagi buta bulan mei sembilan delapan (Merah Yang Meremah, 89)

Shinta pun menyikapi permasalahan itu dengan tanya-tanya yang menggugah.

*

Memang menyimak karya Susy Ayu, terasa narasi prosaik. Bahkan terkadang filmis. Susy sudah menjinakkan kata, kendati dia tak mempedulikan tetang kaidah kaidah puisi. Baginya yag pentig kepuitikalan yang lahir dari puisinya.

Kita simak:

SETIAP KALI KEMARIN

Sanggupkah kita menghitung kata-kata barusan?

Jika kau lupa kita bisa mengitari lagi jalan yang

melingkar ini

Tentu akan kita temui cinta yang tak sengaja terserak

Ketika kau menciumku buru-buru

Waktu cepat sekali menguncup

Lampu jalanan seperti petir yang sesekali singgah

Wajahku terang gelap bergantian

Seperti matamu yang menyambar ketika terang

Dan berpaling ke jalan ketika gelap

Ingin kulepaskan ragu dalam mencatat kesungguhanmu

Tapi putaran jarum di arloji tidak bisa kuajak kompromi

Dia terus menegaskan makna jika cintamu padaku

bergantung pada jumlah putarannya di setiap pertemuan

Kau menciumku lagi dengan terburu

Maka kuletakkan hatiku di jok mobil

Bawalah pulang, isi dengan cintamu penuh penuh

Aku takut jika kita jarang bertemu (Merah Yang Meremah, 106)

Tentu cumbu mencumbu yang merupakan perwujudan dari cinta, tampaknya mejadi keahlian penyair ini. Dia sudah mencoba keluar dari pertabuan. Namun getar puitiknya terasa. Coba simak lagi:

USAI BERCINTA

ketika kita usai

kekosongan di telapak tanganku masih terasa penuh

serupa dirimu

pada rambutmu yang sempat kujambak

pada dadamu yang kusinggahi

pada tamanmu yang buas namun indah

sebelum kedua tangan ini bersembunyi di punggung

lehermu

aku sempat cemas

kupikir cintaku semata pada geletar matamu

sinar yang mendambai penyerahan

namun lewat rasa hangat yang terpapar telanjang

kau antar aku mencapai keyakinan cintai seluruhmu

ketika kita usai

kekosongan di seluruh tubuhku masih terasa penuh

serupa tubuhmu

aku cinta padamu

170809 (Merah Yang Meremah, 107).

Menukik ke puisi Tina K, kemampuannya memanfaatkan kata untuk kebutuhan penyampaian pesan pada puisinya amat terasa. Kejujurannya dalam menuliskan baris-baris puisiya, dengan kelntura kata, menggiring pembaca ke arah yang diinginkannya. Kita simak puisinya:

PARTHENON

wajahmu tersembunyi di antara seribu

dewa, yang

memandangku dari tempatnya yang tinggi.

ibakah itu yang kulihat

ketika mereka tahu, kau kucari

sampai ke ujung bumi?

2004 (Merah Yang Meremah, 117)

Berbeda dengan penyair terdahulu, permpuan ini tidak menunjukkan keperempuanannya. Kejujurannya memandang permasalahan, menjadi modal untuk menuliskannya. Lihat saja pada sajaknya berjudul PEDIH : dalam gereja yang sesak/ saat hosti dibagikan/ alangkah masak kesedihan./ 2009. (Merah Yang Meremah, 118).

Tampak sekali Tina mencoba mengeksplorasi, walaupun bereksperimen, puisi pendek seperti haiku. Dan, penyair ini akan memupus anggapan penyair facebooker tak berkualitas.

Dan akhirnya,  masuk pada karya Weni Suryandari, terasa ada pembrontakan. Ada nafas gerakan feminis pada karyanya. Dia ingin meletakan kesejajaran antara lelaki dan perempuan, kendati dalam pengertian yang proporsional. Dan pembrontakan itu digambarkannya lewat idiom-idiom yang khas. Kita simak:

PEREMPUAN DAN KALIMAT AZIMAT

Aku perempuan yang telapak tangannya

menangguk air mata dan bulir keringat

demi menyiram benih pada nyawanyawa sejiwa

rontokkan kalimat azimat kitab suci teragung

Yang dipujapuji dan dikeramatkan

Langit tak mampu memindah bola matanya

Ia tahu dengusku meletih perih

Saat suara lelaki berteriak pongah “Hei, nak. Laki laki

tak boleh pegang sapu!”

(ia lihat seorang balita lelaki memegang sapu di sebuah

teras)

Darah mancur dari ubunubunku

“Siapa katakan itu? Jika perempuan bisa kumpulkan

rupiah

Mengapa lelaki tak boleh pegang sapu?”

Langit menangis tersedan bukan di musimnya

Petir menyambar lalu apinya didihkan salju

Sementara lelaki itu terbahak mengipas pongah

sambil main burung satusatunya yang ia miliki dan

banggakan

Ia tak sadar bahwa ia makan dari keringat perempuan

yang buah dadanya terbitkan syahwat lelaki?

Teladan Nabi Muhammad mana yang kau ambil jadikan

pegangan?

Pintu kemarahan,Jelang akhir September 2009 (Merah Yang Meremah, 130)

Dan penekanan itu terasa: Saat suara lelaki berteriak pongah “Hei, nak. Laki laki/

tak boleh pegang sapu!” Kemudian dikuti dalam baris-baris selanjutnya: Darah mancur dari ubunubunku/ “Siapa katakan itu? Jika perempuan bisa kumpulkan/ rupiah/ Mengapa lelaki tak boleh pegang sapu?”

Pendobrakan itu menggelegar. Dan terasa.

Weni bukan saja mahir menggeletarkan pendobrakan, namun memainkan kata yang jinak itu, untuk mengantarkan imajinya kepada kita:

PURNAMA NAMAMU

DI DINDING DADAKU

Kau tahu tak selamanya aku bisa menggambarmu di atas

kanvas

pada setiap lekuk wajahmu bahkan bulu bulu halusmu

Dan bau nafasmu menyandu seperti awan sesekali pekat

lalu mengurai dan menyatu lagi. abstrak. terus ulang

kuletakkan wajahmu di dada kiriku

agar jeli kau dengar detak jantungku

yang menggaungkan namamu

Sajak-sajak suci yang kau larungkan untukku

kusimpan di ruang puja kepalaku

bersama setanggi nafas dan aliran darahku

agar purnama ingatan tentangmu

dan tak lagi menyabit

sementara kau

kubiarkan terbang lepas kupu kupu dan kumbang

di antara mawar-mawar merangkai

sambil sesekali kau munajatkan rindu cium harum

parfumku

Dan pada kening yang pernah kau kecup. malam itu

kau bisikkan, “segeralah buka pintumu,

akan kulihat namaku di dinding dadamu. Terukir.”

Agustus-September 2009 (Merah Yang Meremah, 131)

*

Jika saja meminjam pendapat Cunong Nunuk Suraja, Sastra Kutu selalu menggelitik kepala untuk “menggaruk”nya karena selalu mengganggu imaji yang kadang sedang terkonsentrasi pada kebiasaan penulis untuk bermeditasi, mencari ilham, menangkap pikiran penulis lain untuk ditanggapi, ataukan mengibarkan bendera polemik yang kadangkala hanya berbicara hal tak begitu pelik tapi sangat mudah untuk mengutak-utik menjadi setitik percakapan-percakapan kecil (semisal tulisan tentang Sastra Kutu ini!) (http://www.facebook.com/note.php?note_id=329997995539&comments=#!/note.php?note_id=483249215013); maka puisi dari sepuluh orang penyair ini bisa dimasukkan kategori penyair kutu atau sastrawan kutu. Puisi-puisi mereka ada, membikin terasa kepala digelitik, dan tangan ‘menggaruk’nya.
Secara keseluruhan, penyair dalam buku ini. Memang perlu belajar lagi (eh, belajar itu sampai mati) dan aku berharap besar, pada masa mendatang mereka akan menjadi penyair, bukan penyair sekadar, tentu!

Bekasi, Peb 2010.

--Sebuah pengantar dalam peluncuran buku Merah Yang Meremah

di PDS HB Jassin, 20 Pebruari 2010